EL LOBO CERVAL

«jVaya animal! jQué maravilla!». Anda Fausto asombrado por la
belleza del felino. Hemos retrocedido treinta afios en mitad de la
conversacion donde, alrededor de la mesa camilla, un pufiado de
oyentes escuchamos las historias del viejo guarda. Servidor contaba
con quince berreas, un amiguete de la quinta y un trio verde como las
ovas con forestal, bidlogo y fotdgrafo incluidos. Son amigos de casa,
vienen de paso y de paso paran a tomar un vino. Aqui estamos mejor
que en brazos... Aunque depende de los brazos de quién...

Nos guia la conversacion una caja de cartones de El Jabali de Oro,
un vinaco blanco y aspero como unas bragas de esparto, pero con
buena lumbre no hay choza mala, asi que entra lo que sea con tal de
no detener la narrativa del orador.

«Iba yo una manana con los perros de mi cufiao Aristide: un
campanero rabon burraco del medio alante, un barbas acanelao y
tres careas. Yo recuerdo que ibamos a conejos, a jabalines o a lo que
saltara. De lagarto, parriba. Entonces habia poco de t6 y mucho de
nd.Y venga cepos, lazos, anzuelos... Entonces ni mercao ni vergas en
vinagre. Aqui se salia al campo a hacer la compra. Que por una pellica
de zorro bien curtida te daban un tanto en sal o en aceite. Y si tenias la
suerte de arrebafiar un lobo, los ganaderos aflojaban la mosca agrade-
cidos por la captura...

El caso es que aquella mafiana mi cufiao queria echar al Chiruco, y
ya le dije yo que al Chiruco, no, que anda siempre liao. Esa mafiana
echamos a la Villara, que era t0 nervio. La Villara era cruzada en
podenco ibicenco, mas nerviosa que una centella, siempre encendia. Y
mira que he criao perros, pero la Villara no ladraba. Hablaba. Y puerta
con ellos. Y al monte a revisar cepos y lazos. Y vamos a ver como baile
Migué.. >,

En la agradable candela todos estabamos metidos en la historia.

Los forestales, el naturalista y el bidlogo. Qué tiempos, qué dureza y
amabilidad la de esta gente. Qué no habran robado a los amaneceres
de otoio...

«jCagiien la leche!, jque ha salio una primala y se ha llevao tos
los perros hasta volcar Valseco! Ando con la Villara, la tnica que no
hace asunto a ese ganao, y voy a revisar una ristra de cepos que tengo
colocados en los arenales de Carbonero, cuando. .. tirones metalicos

y soplidos felinos... -Nos mira, sonrie y dispara— {jYa esta la rata en
la lata!! La Villara envela, sujetando adrenalinas. jDespacio, pequeia,
que de ahi no se va...!».

La conversacion se pone al rojo, squé tiene Fausto en la mente? Se
sabe el centro de atencion, apura el chato, lo repone, acaba de liar un
cigarro y, sonriendo, contintia:

«Para quieta Villara, vamos por arriba a ver si va a ser el zorrazo
negro que tiene una cabeza como el Balarrasa! (mastin de los Cheles,
mayorales de ovino, que se habia templado las costillas con una piara
de lobos sobreviviendo malherido a la hazafa). Total, que anduve seis
pasos, o siete, aparté unos brezos, que sabes que en la mano bajera
abundan, y lo vi... jqué maravilla, qué animal!».

Uno del trio verde, de ese que no seca el verano, exclama: «5;Qué
era, por Dios, qué intriga!?».

Fausto le mira con los ojos llorosos, siempre los tiene asi, o por el
vino o por el lagrimal débil, pero lo miraba serio y sereno. Dio una
calada al cigarro, otro trago de vino y, pasandose la palma de la mano
derecha desde la frente a la nuca con aires de interesante, responde:
«Pos, qué va ser.. .».

Casi les da un soponcio. «Siga usted, hombre de Dios!», decian.

Mira por el ventanal, como afilando la mente para no dejar detalles.
O tal vez para pedir ayuda a la imaginacion y anadir alguna coleti-
lla debido a que la historia, mil veces narrada, siempre tiene que ser
un poco diferente a la anterior... «En el brezal de la umbria estaba
tendido, con la mano prendida en un cepo. Si, un cerval, un auténtico
lobo cerval —(lince)-. Su lomo moteado. Orejas respingonas acabadas
en antenas. Rabillo corto. Mirada intensa... Pese a que entonces habia
muchos, no como hogafio que ya no se ven, a mi se me encogio el
cuerpo. jVaya animal, qué maravilla!».

El biblogo se puso colorado, sorprendido por la sensibilidad de
aquel hombre tan rudo. Le miraba encorvado sobre la mesa, de abajo
a arriba, como intentado poner a aquel santo varon en un pedestal...
Ensimismado, comparte en alto: «Qué bonito tuvo que ser soltarlo...
Porque lo solt6 usted, verdad?».

Fausto se volvio de un respingo, suelta el cigarro, y rebota: «<Hombre
claro que le solté... jdos tiros con la de los cafos largos!». CyS
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